088【爱国诗人】-《民国之文豪崛起》


    第(1/3)页

    徐志摩结婚的第五天,周赫煊首次参加了新月社的聚会,地点就在徐志摩家的客厅里。

    或许这里经常有聚会吧,客厅面积极大,里头甚至还摆放了一排书架。书架旁边的墙面上,挂着陆小曼的各种照片,有戏装、新娘装、西洋装,照片都拍得很漂亮,看样子陆小曼是个非常自恋的女人。

    周赫煊突然想到冰心那篇《我们太太的客厅》,有人说文章是讽刺林徽因,还把徐志摩、梁思成、金岳霖等人对号入座。但那篇文章里的描述,居然与陆小曼家的客厅有三分相似。

    看来,冰心并非专黑林徽因,把陆小曼也捎带进去了。她似乎在说,我不是针对谁,在场诸位都……咳咳,其实冰心是截取那些喜欢开沙龙的名媛特征,糅合在一起写出文章,讽刺30年代中国的少奶奶们不知亡国恨。

    今天陈西滢、凌淑华夫妇也来了,凌淑华应该也是冰心讽刺的对象,那篇文章里还有她一丝影子。这两位崇尚理性主义,凡事都讲求理性,想法是好的,可理性在民国属于空中楼阁。

    若都讲理性,谁来投身革命?谁来抗日救国?

    “三一八”惨案发生后,陈西滢就明确表示游行学生太不理性,不该做那种过激行为。他还写文章说,杨德群学习勤奋,平时不热衷于参加各种运动。三一八那天杨德群也不想去,返回途中又被人强拉去的。

    杨德群因为游行惨遭屠杀,她当时可是大家赞誉和追悼的对象。陈西滢跑出来说这种话,不被群起而攻才怪,鲁迅更是把此人骂得狗血淋头。

    可陈西滢不认为自己错了,他认为自己是理性的,是正确的。个人思想追求如此,你不能说他对,但也不能说他绝对错。

    陈西滢理性,在座的另一位刚好相反,那就是“清华四子”之一的朱湘。

    朱湘就是个彻头彻尾的愤青,而且做事极不理性。

    朱湘三岁丧母,七岁丧父,从小被称作“五傻子”,这养成了他自尊而又敏感的性格。

    他在清华读书时,因为反对早点名被开除,有人帮忙说情,学校也同意留他,朱湘却飘然而去。

    在自己的婚礼上,朱湘不肯跪拜大哥(哥哥把他养大的)而被斥骂,他愤而携妻远走。后来在美国留学时,因为发现劳伦斯大学课本有辱华文字,朱湘决定退学。转到芝加哥大学后,他又因为老师歧视中国人再次转学,最后学位都没拿到就提前回国。

    回国担任安徽大学英文系主任,朱湘又因对校长不满而辞职。最终生计无着,夫妻不和,遂在求职的途中投水自杀。

    朱湘这一生,就是个彻头彻尾的悲剧,皆因性格使然。

    此时的朱湘已经从清华退学了,滞留在北平办刊物,但情况很糟糕,只发行两期便停刊。

    客厅众人当中,朱湘穿得最寒酸,一件衬衣已经洗出了毛边。他没钱买衣服,甚至没钱吃饭,但身上却极有活力,此刻正捧着新一期的《诗镌》朗诵:

    “卑鄙是卑鄙者的通行证,

    高尚是高尚者的墓志铭,
    第(1/3)页