第(2/3)页

    地上已经刮了一地的火柴。我有些沮丧，为什么小女孩刮了火柴就能看到她想看到的东西？我刮了那么多火柴，明明也伤心了，仿佛就要去了，就是看不到自己想看到的东西？也没谁来接我。

    听到奶奶喊我：“弟儿，你把我嘀火柴拿哪儿去了？你快拿来呀你！”

    我真的很苦恼，都试了好多次了，居然看不到。

    今天想起来，这是安徒生的写作手法。不过我仍然认为小女孩当时是看到了她想看到的一切，她幸福的去了。我都这么大个人了，不会再做那样的尝试了。

    我们三兄妹有一块十分惬意的娱乐场所，就是后面松树林里和后面的空地上。如果奶奶开恩允许妹妹娱乐一段时间的话，那么我们三人在松树林里跳绳是最好不过。两人把跳绳套在腿上，跳，跳得过关了，然后再把跳绳加高。学校里的高手能把跳绳跳的举起来的。

    后面的空地上，除了放牛，我们常去捉蚂蚱。

    到今天我也不知道蚂蚱和蝗虫的区别，只觉得那些蚂蚱很可爱，而电视里的蝗虫能遮天蔽日。

    原中学操场那儿有个很堵的坡。我们拔了很多艾叶，攒成很大一把，骑在胯下，然后顺着陡坡滑下来，太高的地方不敢，太低的地方又不刺激，选择了中间型的。那时候，农村的孩子普遍没有玩具，但好玩的心让孩子们总能想到办法取乐！

    期末考试了，监考老师来了个女的。她进来，一脸严肃，首先就把我唬住了，我不会犯错的，我心里在嘀咕。九年义务教育很长时间里我怕女老师。全班都鸦雀无声，进老师去别的学校里监考了。我不怕做题，所以显得很镇定很自信。试卷发下来，我每道题都会做，很快就做完了，然后就没事了，我想入非非。

    那时候我没有检查的习惯，语文和数学都一样，轻松搞定。然后我就坐在位子上得意，想别的去了。

    考完回家，爸爸问我：“估计自己打的好大一点儿分？”

    我回答：“语文和数学应该都有九十分。”

    “嗯。”父亲满意的嗯了一声。

    过了几天，领通知书了。xx和xx还有xx都得了奖状，我却没有。觉得没意思，老师偏心！

    过不久，父亲从进老师那儿得到消息，我的语文和数学连八十分都没有，只有七十多分。我一愣，明明每道题都会做的，这肯定又是粗心造成了很多题目出现错误。要么括号没打，要么……原因很多种。

    父亲一个劲儿的数落我，我本来就懊恼，被他数落责骂，越发觉得没意思，又羞愧不堪！

    在三年级，我开始按照老师教的写字方法写钢笔字，后来看见父亲的字迹潦草，我想正儿八经的写字我会了，不如按照父亲的钢笔字去写。结果，这个字体一辈子难看！后来就很难纠正了。现在幸好用电子设备码字，不然自己用笔写出来的字自己都觉得难看。

    父亲在学习方面也不是一无是处，他教我：“读书写字的时候，胸口要离位子桌一尺的距离；头不能偏，手要横放在位子或者桌子上靠胸；背不能弯，要挺直……”他教我的姿势是非常标准的，而且日后读书直到九年义务教育结束我基本上保持这个姿势。看见其他很多同学，读书写字往往头偏得快睡在胳膊上了，我猜父亲小时候读书还是很规矩的。

    一天中午，外面大太阳，我们家又是宾客满堂，酒肉飘香！来的都是父亲的好朋友，有罗书记，朱老三等几个村干部。父亲在酒肉桌上开始数落我，他说道：“您猜他哪讲嘀？‘爸，我咧打得到九十分’，结果我问进老师，只七十多分！”

    引来他们一阵哄笑！

    父亲边说边嚼肉。他嚼排骨肉有个特点，喜欢把头仰起来，眼睛看天上。那滋味儿，好像他从来没有吃过排骨肉，得细细的品味，用心品味。用筷子把碎排骨放在门牙处用两瓣嘴唇用力地吮吸肉骨头上的油渍，发出“滋滋”的声音！营养进入到他的喉咙里，滋补全身，这是他标牌性的。人家都和他不一样。一块小骨头被他吮吸完了，他丢在地上，深呼吸一口气，精神上的兴奋劲儿还是没有褪去，他又说道：“您猜他哪讲嘀？‘爸，……’我落尾问进老师……”这下他说完，哥们儿没有哄笑，只是“嗯嗯”以示答应。

    我好没意思，我逃到了房间里，边看电视边吃饭。

    听见灶房屋里，父亲又自顾自的很兴奋地说道：“您猜他哪讲嘀……”这次说完连“嗯”都没有，整个桌子上灶房屋里除了碗筷的叮当声，和嚼肉的吧唧声，没人理他。他倒是自己边说边哈哈笑！

    “您猜他哪讲嘀……”这次连奶奶都听得尴尬，老人说道：“哎呀，就紧斗么个话讲嘀，几遍哒！”

    数落自己孩子的话，被父亲一遍、又一遍的，不厌其烦贡献给村里的这些人。人家又没问他，没要他说，他竟以此为乐！这在心理上究竟是什么病症？

    我估计就是莫泊桑或者契诃夫，都难以下笔，因为很难去理解一个亲生父亲如此在外人面前数落自己的亲生儿子。这个家，也包括我的奶奶，在亲友们面前数落、贬低，甚至辱骂自己的孙子孙女，已经成为了一种常态。真是世所罕见！

    暑假放假了，每个放假的孩子都贪婪的享受着假期带来的欢乐！

    我总感觉不是滋味儿，除了爷爷和家里的公牛任劳任怨之外，其他的三个大人都像是火药桶。父亲万一落屋了，有个特点，总是喜欢吩咐我或者妹妹给他当下把手，多半是我。主要表现是让自己的儿子陪他去哪里，或者站在旁边给他递什么。我仔细分析过，去哪里或者很多事情都不用他儿子陪他的，老实讲我不愿和他在一起。

    如同奶奶所说：“只老倌子什么事情就自己一手事儿搞。您老家伙就喜欢问，一喔！么嘚事就是别人没给他搞好！”

    所以我又不喜欢父亲落屋，他喜欢指挥和命令，或是给他递鞋，或是给他拿什么东西。他自己躺在睡椅上仿佛骨头都快散了，仿佛不能动弹了。有一回，热天，中午，他躺在睡椅上，仿佛精疲力尽了。他喊我，我从灶房屋里过去，他说道：“帮爸爸把电风扇的插头插进去。”

    我一看插座板就在他的睡椅旁边，电风扇也在后面，他只需要侧下身就能自己搞定的事情也要叫我，可人家就是喜欢如此！这只有心理学博士读到这本著作才解释的清楚。

    我真傻！我那时候居然苦思冥想，试图想清楚这是为什么？

    我走过去，蹲在地上，拿着电风扇的插头对准插座板的插孔，一插下去……可能自己的手指太靠近插头的下端了。结果，我的手传来剧痛，急往后退，可插座板竟黏着我的手跟过来了！

    我蹬着腿后退，哇哇大哭！

    父亲终于起身了。插座板总算被我甩掉了，我的手在颤抖。

    父亲数落开来了，他骂道：“你插个插头都搞不好么？咧么大嘀娃哒！”比起手上的痛，父亲的声音更让我痛！

    父亲边数落着，边把小池子里抽满水。他要我进池子里洗澡，这样给我压压惊。
    第(2/3)页